Absurdi allergia, outo ja erikoinen

Kun ihminen oirehtii kasvin siitepölystä tai on kuolla maitotilkkaan, luonnonlukutaidossamme on jotakin perinpohjin pielessä.

Jussi laittaa juhannusaattona pihasaunan lämpiämään. Kalpea savuvana ehtii tuskin hämärtyvään kesäiltaan, kun paikalle porhaltaa paloauto sireenit ulvoen. Hirveässä hässäkässä palomiehet suuntaavat paineletkunsa saunalle, muutama murjoo oven sisään ja savusukeltaa pesutupaan. Jussi ei usko silmiään, kun joukko karauttaa tiehensä ja jättää jälkeensä vettä tulvivan piharakennuksen.

Anu astelee päiväkodin pihaan, jossa lapsijoukko temmeltää riehakkaasti. Tytöt hyppäävät narua, pojat pelaavat palloa, joku ajaa rekallaan hiekkalaatikolla. Yhtäkkiä pihan piirittää ...